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PREFACE. Mémoires et patrimoines
vivants de la traite négrière et
l’esclavage
Françoise Vergès
« Mais les objets avaient voyagé, apportés par
d’innombrables trocs 
et une infinité de traversées. 
Ils étaient là, énigmatiques et solennels, 
dans tout le système de leur facture ». 
Alejo Carpentier, Le Siècle des Lumières (1962) 
1 La loi votée le 10 mai 2001, dite Loi Taubira, reconnaissant la traite négrière et l’esclavage
comme « crime contre l’humanité » a donné une nouvelle impulsion à la recherche sur
plusieurs  siècles  d’histoire  qui  ont  marqué  l’histoire  de  l’Europe,  de  la  France,  de
l’Afrique, des Amériques, des Caraïbes et des îles de l’océan Indien. Ces dernières années
ont vu apparaître de nouvelles lectures et de nouveaux regards : itinéraires singuliers,
histoires de famille, registres d’état-civil, registres de plantations, patrimoine mobilier,
iconographie… sont examinés sous de nouveaux angles.  Les patrimoines, matériels ou
immatériels,  sont  réexaminés,  relus,  redécouverts.  Un  croisement  des  sources,  une
approche transversale ont ouvert de nouveaux champs d’investigation. 
 
Une approche transversale, de nouveaux champs
d’étude
2 L’histoire de la traite négrière, de l’esclavage et leur abolition nous offre de nombreuses
sources de réflexion, sur le travail, le droit, la liberté, la dignité, les mentalités, les arts...
Or, malgré des travaux importants, un effort reste nécessaire pour que soit reconnu le
rôle central que cette histoire a joué dans l’émergence de la modernité, dans l’histoire de
l’Europe  et  du  monde,  dans  l’image  que  l’Europe  s’est  donnée  d’elle-même,  dans  la
construction de l’Afrique comme continent de la misère,  dans la création de mondes
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nouveaux, les mondes dits « créoles » et la singularité de leur culture, de leurs langues, et
de leurs savoirs. L’émergence des notions de liberté, de dignité, de fraternité, et des droits
imprescriptibles  de  la  personne  humaine  sont  indissociables  de  cette  histoire.  Pour
penser la liberté, les philosophes et les juristes lui ont opposé la servitude, pour penser la
dignité,  la  déshumanisation.  La  formule  inventée  en  1787  par  Josiah  Wedgwood,
abolitionniste anglais, Am I not a man and a brother ?, qui fut reprise par les abolitionnistes
français (« Ne suis-je pas un homme et donc ton frère ? ») et orna tabatières,  coupes,
assiettes  et  badges,  montre  à  quel  point  l’esclavage  colonial  posa  cette  question  à
l’Europe : qui faisait partie de l’humanité ? Si tous les hommes (sic) étaient frères, s’ils
partageaient leur humanité et ce quelle que soit leur religion, leur pays, leur couleur de
peau,  l’esclavage  était  injustifiable.  Ce  principe  fonda  la  Déclaration  des  droits  de
l’Homme et du Citoyen.  Cette affirmation d’une humanité commune fut au cœur des
luttes des esclaves.  Leurs voix ont pour une grande part  été effacées dans le  monde
colonial  français,  mais  en  cherchant  dans  les  archives,  en  menant  des  fouilles
archéologiques, en collectant les mémoires orales et les expressions vernaculaires, nous
pouvons redécouvrir ce patrimoine. Ce sont souvent des bribes, des traces, des fragments,
mais  ils  permettent  d’évoquer  la  singularité  d’une  vie.  L’histoire  de  Furcy,  esclave
réunionnais,  qui  lutta vingt-sept  ans pour obtenir  une liberté qui  lui  était  due a été
retrouvée grâce à un long et patient travail dans les archives1. Mais l’esclave reste une
figure  multiforme  et  protéiforme,  si  diverse  dans  le  temps  et  l’espace  qu’il  semble
pratiquement impossible de la saisir sous un seul vocable. C’est une figure qui parle dans
un grand nombre de langues, dont l’expérience intime est chaque fois singulière, mais qui
rejoint une expérience collective.  C’est  une expérience si  dispersée qu’elle ouvre une
multiplicité de possibles, où il faut tenir compte des diversités de statuts, des itinéraires
spécifiques,  du contexte culturel,  géographique,  social,  légal  et  géopolitique.  C’est  un
monde  mouvant.  Cette  difficulté  vaut  pour  toutes  les  catégories,  dominés  comme
dominants, mais celle de l’esclave reste la plus opaque et la plus polysémique, ce qui
explique paradoxalement qu’elle soit une référence si fréquente. 
3 Cependant, il faut rappeler combien la lutte incessante des esclaves pour leur liberté a
contribué à l’extension des idéaux de la démocratie, à l’universalité des droits humains et
que  le  mouvement  anti-esclavagiste  fut  l’un  des  premiers  grands  mouvements
internationaux pour les droits humains. Une nouvelle génération de chercheurs émerge,
attentive  au  croisement  des  sources,  à  l’histoire  culturelle,  du  genre,  du  patrimoine
industriel, des réseaux d’intérêts…
 
Le Comité pour la mémoire et l’histoire de l’esclavage
4 Le Comité pour la mémoire et l’histoire de l’esclavage (CPMHE) ne peut que se féliciter de
ce renouveau. Issu de la loi du 10 mai 2001, le CPMHE s’est donné pour objectif principal
de restituer cette histoire à tous les citoyens. Pour ses membres, il est inconcevable de
transformer  ces  siècles  en  une  parenthèse  regrettable.  Pour rappel,  la  loi  est
l’aboutissement  d’années  de  mobilisation  de  la  part  d’associations,  de  chercheurs  et
d’élus. En 1998, lors du 150e anniversaire de l’abolition de l’esclavage dans les colonies
françaises,  nombreux  sont  ceux  qui  s’émeuvent  de  l’orientation  donnée  par  le
gouvernement à cette célébration :  encore trop de place accordée aux abolitionnistes
français, encore un effacement des esclaves, de ces femmes, ces enfants, ces hommes,
capturés et mis en esclavage, ou nés dans la servitude et qui furent les ancêtres de tant de
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citoyens. Le 23 mai 1998 a lieu à Paris une manifestation qui s’oppose à cette approche et
affirme la nécessité de se souvenir des esclaves. Dès le milieu de 1998, des propositions de
loi sont déposées à l’Assemblée nationale tendant à la reconnaissance de la traite négrière
et de l’esclavage comme « crime contre l’humanité ». Il y en aura plusieurs avant que le
gouvernement retienne celle qui sera défendue par la députée Christiane Taubira. L’étude
des  débats  de  la  commission montre  qu’il  y  a  peu de  divergences,  le  gouvernement
socialiste  a  écarté  toute  mesure  de  réparation,  les  seules  qui  faisaient  controverse.
Certains députés jugent que la spécification de l’esclavage comme « crime » figure déjà
dans le Code Pénal mais aucun ne s’oppose fermement à l’adoption de la loi,  votée à
l’unanimité en deuxième lecture au Sénat le 10 mai  2001.  Elle est  inscrite au Journal
Officiel le 21 mai 2001. 
5 La loi prévoit l’installation d’un comité de douze personnalités, issues des associations, du
monde de la recherche et de l’Outre-mer. Installé une première fois en 2002, le Comité
pour la mémoire de l’esclavage (CPME) est mis en place définitivement en janvier 2004 et
ce pour 5 ans. Ses membres, tous bénévoles, ont pour mission de faire des propositions au
gouvernement :  proposer  une  date  nationale  des  mémoires  de  la  traite  négrière,  de
l’esclavage et de leur abolition, et des mesures dans l’Éducation nationale, la recherche et
la culture. Il rend son premier rapport en 2005 et propose comme Journée nationale des
mémoires de la traite négrière, de l’esclavage et de leur abolition le 10 mai, date du vote
de la loi, et fait des recommandations pour les programmes et les manuels scolaires après
en avoir  fait  un bilan,  comme des recommandations dans la  recherche et  la  culture,
notamment la création d’un Mémorial/centre de ressources/centre culturel sur les traites
et  les  esclavages2.  Dès  son installation,  le  Comité  prend contact  avec de nombreuses
institutions, dont la Direction des musées de France et les Archives de France. Toutes les
deux se montrent très ouvertes à une collaboration. En 2006, est lancé avec la Direction
des musées de France un inventaire des objets relatifs à la traite négrière, l’esclavage et
leur abolition. L’idée germe alors d’une grande exposition s’appuyant sur les collections
des patrimoines. En 2007, les Archives de France publient le Guide des sources de la traite
négrière, de l’esclavage et de leurs abolitions, sous la direction de Claire Sibille (Paris :
Direction des Archives de France). En 2006, la première Journée nationale des mémoires
de la traite négrière, de l’esclavage et de leur abolition est célébrée officiellement. Un
monument est  inauguré dans les  Jardins du Luxembourg en 2007.  En 2009,  quand le
gouvernement choisit de reconduire l’action du Comité qui devient alors « Comité pour la
mémoire  et  l’histoire  de  l’esclavage »,  ce  dernier  choisit  comme axes  de  son  action,
l’éducation et la médiation, c’est-à-dire de mettre l’accent sur les moyens de faciliter
l’accès de cette histoire au plus grand nombre, et ce par les moyens les plus divers :
cinéma,  théâtre,  littérature,  expositions,  ouvrages  scientifiques,  colloques…  Il  faut
imaginer  à  terme  l’existence  d’un  lieu  tangible  –  Historial,  Mémorial,  Centre  de
documentation et d’exposition…– où trouver de la documentation et des réponses aux
questions qui se posent. 
6 En effet, le CPMHE estime que si la recherche a trouvé un nouveau souffle, éducation et
médiation citoyenne souffrent de retard. Or, ses membres estiment que la connaissance
de cette histoire constitue un acte  citoyen,  qui  nous fait  tous réfléchir sur les formes
d’exploitation,  la  servitude,  la  déshumanisation,  la  résistance  à  l’oppression  et  la
construction du bien commun. Il ne s’agit ni de repentance, ni de procès révisionniste
mais  d’inscrire  ces  siècles  d’histoire  dans  une  approche  croisée.  L’esclavage  est
contemporain de la modernité, de la Déclaration des droits de l’Homme et du Citoyen, de
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la  fin de  la  monarchie,  des  révolutions  des  Lumières…  Les  traites  et  l’esclavage
transforment  profondément  la  cartographie  du  monde,  globalisent  des  économies,
affectent le droit, la philosophie, les arts et mettent en contact des cultures, des langues,
des  savoirs  et  des  croyances.  Et  l’anti-esclavagisme  constitue  toujours  une  source
d’inspiration dans la lutte pour les droits humains, la dignité et la liberté.
 
Héritages complexes et multiples
7 Les  héritages  de  l’esclavage  sont  complexes  et  multiples :  expérience  de  l’exil  de  la
déportation,  de  la  déshumanisation  et création  de  nouvelles  cultures,  croyances  et
savoirs. Les sociétés et cultures créoles en sont des témoins. Il faut chaque fois prendre en
compte  les  transformations  auxquelles  est  soumis  le  système esclavagiste,  fruits  des
rivalités  entre  puissances  européennes,  entre  royaumes  africains  négriers,  des
conséquences de révoltes, d’insurrections, de la Révolution haïtienne, des reculs et des
avancées du mouvement abolitionniste occidental. Le monde esclavagiste est un monde
mouvant et il est réducteur d’en faire un récit linéaire. 
8 Si  la  condamnation  de  l’esclavage  ne  pose  plus  problème,  la  compréhension  du
phénomène reste difficile. Comment expliquer le consentement d’un monde au commerce
d’êtres humains et à leur mise en esclavage alors que ce monde affirme au même moment
la doctrine des droits naturels, la force de l’approche scientifique, et l’importance de la
Raison ? Comment expliquer que cela dure des siècles ? Pourquoi les révoltes d’esclaves
n’ont-elles pas été plus souvent couronnées de succès ? Pourquoi des Africains ont-ils
accepté de participer au commerce de femmes et d’hommes qui étaient leurs voisins ? Qui
a profité de ce commerce ? Ces questions soulignent l’importance de la diffusion du savoir
et des connaissances pour dépasser les clichés, questionner les demi vérités, entrer dans
la complexité des faits. Ce n’est pas l’histoire du bien et du mal, mais de la mise en place
de  vastes  réseaux  d’intérêts  divers  et  convergents.  Rendre  accessible  les  sources
patrimoniales  participe  activement  à  ce  travail  de  restitution  pour  rendre
compréhensible  un  « crime  contre  l’humanité ».  En  France,  au  CPMHE,  nous  avons
souvent constaté une attention réelle aux formes contemporaines de l’esclavage mais une
plus grande difficulté à comprendre les  héritages de l’esclavage colonial.  Nous avons
perçu rarement de l’hostilité, parfois de la gêne – qui est responsable ? Pourquoi cela dure
si  longtemps ?  Par  contre,  nous avons noté un refus chez certains  élus  et  historiens
d’accepter de comprendre ce qu’ont représenté traite et esclavage pour le monde, ou
d’admettre que le racisme anti-Noir y trouve ses origines. Il y a comme une difficulté à
admettre le poids de cette histoire et  à analyser le racisme anti-Noir qui  trouve son
origine dans la traite négrière et l’esclavage colonial.
9 Dix ans après l’adoption de la loi, quel est le bilan ? La France dispose aujourd’hui de
plusieurs  dates  commémorant  cette  histoire,  expression  de  sa  durée  et  de  sa
configuration multiple.  Le  10 mai  est  la  Journée nationale  des  mémoires  de  la  traite
négrière, de l’esclavage et de leurs abolitions (décret 2006). Dans l’hexagone, le 23 mai est
une  journée  dédiée  à  la  mémoire  des  victimes  de  l’esclavage,  en  référence  à  la
manifestation de 1998. Depuis 1983, un décret a institué un jour férié de célébration de
l’abolition de l’esclavage : le 27 avril à Mayotte ; le 22 mai en Martinique ; le 27 mai en
Guadeloupe ; le 10 juin en Guyane ; le 20 décembre à La Réunion.
10 De nombreux progrès  ont  été  accomplis  dans  les  domaines  de  l’enseignement,  de  la
recherche et de la valorisation des patrimoines. Un Centre international de recherche sur
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les esclavages a vu le jour au CNRS, de nombreux ouvrages sont parus, le nombre des
thèses a augmenté considérablement et les thèmes de recherche se sont diversifiés, des
créations culturelles et artistiques ont pris traite négrière et esclavage comme thèmes.
Les  Archives  nationales  comme  certaines  archives  départementales  ont  engagé  des
actions de numérisation et de médiation, des salles ont été ouvertes au musée des ducs de
Bretagne et au musée d’Aquitaine.
11 Le CPMHE ne peut que se féliciter de ce renouveau. Le programme triennal lancé par la
Direction générale des patrimoines va contribuer à élargir les champs d’étude. Le CPMHE
estime  pourtant  qu’il  reste  encore  à  faire  en  particulier  dans  le  domaine  de
l’enseignement et de la médiation. Trop de méprise et d’incompréhension demeurent.
Trop  de  Français  connaissent  encore  mal  cette  histoire.  Il  est  inconcevable  que  les
apports  des  esclaves  et  de  leurs  descendants  soient  ignorés  ou  marginalisés.  Il  est
inacceptable que des siècles qui ont vu des êtres humains mis en esclavage, privés de
droits civiques, de patrimoine, et de patronyme, soumis au fouet et aux fers, et qui ont
contribué à la richesse économique de la France, soient oubliés.
12 Le travail que j’ai accompli depuis 2004 au Comité et pendant six ans, de 2003 à 2007, à la
tête de l’équipe de conception et de préfiguration de la Maison des civilisations et de
l’unité réunionnaise3, m’a menée à revisiter le statut de l’objet dans les patrimoines de la
traite  négrière,  de  l’esclavage  et  de  leur  abolition,  ce  que  j’appelle  « l’objet  de
l’immatériel », ainsi que la question du « genre » de l’esclavage, la nécessité de retracer




13 Partant de la  notion de « biographie de l’objet »  comme l’a  définie Igor Kopytoff4,  je
considère son itinéraire, ses usages, cette part immatérielle que lui donne sa vie sociale et
culturelle. Pour Kopytoff, quand un objet, une idée, une pratique, et une personne entrent
en contact, chacun exerce une pression sur l’autre. La biographie de l’objet cherche à
mettre en lumière l’objet comme « agent » à travers sa « vie », passant de main en main, il
transforme  celui  ou  celle  qui  l’utilise  et  se  transforme.  L’objet  entre  en  relation
dynamique  avec  la  vie  humaine  et  cette  relation  est  elle-même  dans  une  relation
dynamique avec le contexte social et culturel. L’objet n’est pas passif et sa relation avec
les personnes appartient au monde de la sensation et de l’émotion. Cette approche de la
culture matérielle n’est bien sûr pas spécifique à l’esclavage et cette méthodologie est
aujourd’hui assez répandue dans l’étude du monde matériel. Pour la traite et l’esclavage,
il  s’agit de l’appliquer à l’objet immatériel :  comment circulent et se transforment les
langues,  les  rites,  les  musiques,  les  savoirs,  les  croyances ?  Comment  retracer  la
« biographie » d’un objet immatériel ? 
14 Tout  objet  raconte  une  histoire,  a  une  biographie,  un  « passeport »  sur  lequel
s’accumuleraient les tampons qui racontent le passage de frontières. Passant de main en
main, de marché en marché, de port en port, l’objet voyage, s’installe dans une maison
puis dans une autre pour finir parfois au bord du chemin jeté et oublié, emportant avec
lui des souvenirs, des sentiments. 
15 L’objet n’est pas seulement « matériel », objet fabriqué, échangé, vendu. Il porte toujours
les traces immatérielles de ces moments de fabrication et d’échange. Sa vie constitue un fait
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humain et social. Tout cela est très présent dans la traite et l’esclavage : ces circulations
de croyances, de langues, de savoirs, de musique, de pratiques culinaires, de technologies.
Tracer leurs routes, c’est redonner à ces objets leur dimension humaine et sociale.
16 Les artefacts manquent qui témoigneraient de la complexité des vies des pauvres et des
opprimés. Il existe peu d’objets pour raconter l’histoire de la vie des premiers colons, des
esclaves, des travailleurs engagés, et des migrants. En effet, avec quels objets raconter
l’espoir d’un jeune colon ayant quitté la misère des campagnes françaises,  pour faire
fortune dans les colonies ? Avec quels objets raconter sa rencontre avec une île tropicale,
avec les esclaves malgaches, africains, indiens avec le système économique et culturel
colonial ? Quels furent ses rêves, ses révoltes, ses joies ? Avec quels objets raconter la
détresse d’un jeune malgache, d’un jeune africain déporté dans une colonie, son arrivée
dans  un  monde  inconnu,  sa  première  rencontre  avec  le  système  esclavagiste  de
plantation ? Avec quels objets raconter sa découverte du Créole, des rites de la nuit, du
marronnage, de la lutte et des résistances ? 
17 Les  cultures  issues  de  l’esclavage  se  sont  traduites  surtout  par  des  créations  où
l’immatériel domine. Elle ne s’est pas inscrite à travers des monuments, des palais, des
forteresses…  Les  grandes  maisons  créoles  sont  des  maisons  de  maître  et  racontent
l’histoire d’un très petit nombre. C’est à travers la musique, la cuisine, les rites, les repas
collectifs, le pique nique, que ces créations s’expriment. La dimension matérielle s’efface
en grande partie derrière le moment immatériel,  celui où chacun se retrouve dans le
collectif, moments communs où la conversation, l’échange, le rire, les pleurs construisent
ce qui va demeurer dans le souvenir, les traces d’un moment partagé. 
18 Dans  un  texte  paru  en  2004,  Carpanin  Marimoutou,  poète,  écrivain  et  professeur  à
l’Université de La Réunion et moi-même, avions déjà cherché à expliciter cette dimension
dans le monde colonial. Nous écrivions alors à propos du Créole réunionnais : 
« Paroles  de  maîtres  à  esclaves,  d’esclaves  à  maîtres,  d’esclaves  à  esclaves,  de
maîtres à engagés, d’engagés à maîtres, d’engagés à engagés, de libres à libres. Les
discours  et  les  savoirs  sur  le  monde,  versés  au  langage  sous  forme  de  sens  à
construire, sont produits à partir de la perception et de l’expérience du lieu et des
rapports de production sur le lieu. Mais cette langue porte nécessairement en elle,
dans l’hétérogénéité même qui préside à son élaboration, la marque des langues,
des rêves, des imaginaires qui ont présidé à sa naissance ; versés en inconscience,
souterrains,  cryptiques.  Mais  cela  resurgit,  d’une  façon  ou  d’une  autre,  dans  la
parole quotidienne de l’échange, dans la parole poétique, dans les textes des ségas
et des maloyas, dans les proverbes, les jeux de mots, les devinettes. L’hétérogénéité
resurgit,  mais  transformé  par  les  rencontres  d’imaginaires  qui  produisent  les
imaginaires du lieu ; cela resurgit dans les croisements et les appropriations. Une
légende,  Granmèr  Kal,  se  construit  en  amalgamant  des  mythes  de  l’Inde,  de
Madagascar,  de  l’Afrique  à  une  mémoire  populaire  des  traditions  orales
réunionnaises.  Cette  mémoire  est  liée  à  l’appréhension  que  les  esclaves  ont  du
maître et de ses pouvoirs, à une perception spécifique du surnaturel. Cela resurgit
dans un maloya de Firmin Viry où l’héroïne d’une épopée indienne,  Sita dans le
Ramayana, – transformée en une ouvrière des plantations, rencontre une ancienne
romance française. Cela resurgit dans les spectacles de rues, qui mêlent l’espace
profane à l’espace du sacré, comme dans le cas du jako qui transporte dans sa danse
et sa gestuelle des mythes et des pratiques réinterprétées de l’Inde dravidienne et
du Mozambique. Cela resurgit dans le Narlgon – théâtre tamoul ou malbar – où ce
qui relevait du rituel dans l’espace originel devient spectacle théâtral à la place du
Terukkutu versé en inconscience. Cela resurgit sans doute à l’insu des énonciateurs
eux-mêmes, qui ont mis les origines entre parenthèses, mais cela est là, toujours
présent  et  immédiatement  réutilisable.  Le  maloya  met  en  scène  cet  espace  de
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créolisation india-océanes, l’espace commun d’un ethos réunionnais. Le texte chanté du
maloya n’acquiert signification et valeur qu’en contexte festif, cérémoniel, que dans
l’interaction interne (chanteur/chœur) et externe (troupe/public participant).  Le
texte  du  maloya,  souvent  improvisé  à  partir  d’un  fonds  dont  l’origine  est
difficilement  déterminable,  est  variable  à  l’infini,  en  fonction  des  conditions
d’énonciation, de la participation du public,  de l’état d’esprit du chanteur, de la
forme du chœur ; bref, le maloya est une performance.  À la fois pratique sociale et
pratique  discursive,  le  maloya  est  aussi  à  lire  comme  texte  avec  ses  logiques
internes,  ses  déconstructions/reconstructions  de  la  parole  collective  reçue,  ses
resémantisations, et comme le texte particulier d’un énonciateur particulier. 
C’est la communauté en représentation langagière, discursive, sociale. Ce qui était
marginal devient ainsi central. Le maloya brouille et multiplie les positions et les
identifications5. »
19 Les archives recèlent des trésors sur ces circulations de l’immatériel, les itinéraires, les
échanges. Pier Larson dans sa magnifique étude, Ocean of Letters. Language and Créolization
in an Indian Ocean Diaspora, explore le rôle des langues africaines dans l’impérialisme et la
créolisation  à  partir  de  lettres  échangées,  d’archives  de  procès,  de  témoignages  de
missionnaires6. En relisant ces archives, il démontre la centralité de la langue malgache
dans les colonies esclavagistes européennes de l’océan Indien. Il analyse parallèlement
comment, à l’époque de l’esclavage, linguistique et pensée racialisante sont imbriquées.
Ces  observations  l’amènent  à  critiquer  la  manière  dont  la  créolisation  a  été  pensée
comme effacement  des  langues  d’origine.  La  focalisation  sur  l’hybridité  culturelle  et
linguistique dans les sociétés esclavagistes, écrit-il,  marginalise le processus simultané
d’extinction et d’utilisation de langues africaines. Il conclut sur l’expérience cosmopolite
d’esclaves,  qui  font  des  va  et  vient  entre  territoires,  qui  circulent  entre  langues  et
cultures. Quelle leçon tirer de cette étude ? Elle souligne l’importance des regards croisés,
l’attention à porter à la langue, et une méfiance envers toute méthodologie qui cherche à
opérer une compensation, ici privilégier l’hybridité alors qu’il s’agirait plutôt d’étudier
l’interaction  entre  le  vernaculaire  et  la  créolisation.  Larson  montre  l’importance  de
régionaliser l’étude de la traite et de l’esclavage puis d’entreprendre une comparaison,
car l’importance numérique des Malgaches parmi les esclaves des colonies de l’Océan
Indien  (jusqu’à  40 %  des  effectifs)  entraîne  une  créolisation  différente  de  celle  des
Caraïbes.
20 L’archive immatérielle, la tradition orale, recèle aussi des informations importantes. En
Afrique, la tradition orale sur la « période des chevauchées permanentes » a gardé en
mémoire, « l’ampleur des ravages opérés par certaines maladies », le développement de
l’alcoolisme, la régression de l’agriculture, la prostitution, les disettes et les famines7. Une
formule en wolof exprimait le principe selon lequel la force fait la loi :  « Le statut de
prince ne peut s’acquérir et se conserver que par la possession de montagnes de fusils8. »
La  traite  coloniale  était  utilisée  comme  menace :  « Tu  as  intérêt  à  changer,  sinon  tu
t’exposes à être vendu au Rio Pongo ! » disait le maître à l’esclave9.
21 Je pourrai parler du maloya, du gwo ka, des arts de la fuite, des savoirs médicaux, des
recettes de cuisine…, tous ces exemples de culture immatérielle, avec leur dynamique
propre,  leurs  reconfigurations,  leurs  réinventions,  qui  démontrent  que  l’objet  de
l’immatériel a toute sa place dans les patrimoines de la traite négrière, de l’esclavage et de
leur abolition.  La peur d’encourager le  fantasme a amené à se focaliser sur l’archive
écrite, qui, je le répète, n’a toujours pas livré tous ses trésors. Mais l’archive orale et les
patrimoines immatériels doivent être croisés avec le document écrit. L’archive orale est
une réalité sociale et culturelle, en tant que telle, elle est objet d’étude. 
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22 Cette présence de l’immatériel comme archive de l’esclavage nourrit la réflexion sur une
muséographie de l’esclavage qui se fonderait sur l’expérience des esclaves. En partant
d’une  absence  d’objets  matériels  –  car  les  chaînes,  les  fouets,  les  actes  notariés,  les
registres, les rapports de police ou de tribunal, disent peu de ce qu’un(e) esclave rêvait,
créait, de sa vie intime – tomber amoureux, ressentir du désespoir, pleurer la mort d’un
proche… – ou de son expérience de travail.  Pour ne pas réduire la personne mise en
esclavage au statut d’esclave, qui lui fut imposé, il faut, sans tomber dans le romantisme
et l’idéalisation, faire l’effort d’évoquer cette part d’humanité.
 
Le « genre » de l’esclavage 
23 Les  conceptions  que  se  font  les  sociétés européennes  et  africaines,  puis  les  sociétés
esclavagistes et les communautés d’esclaves des notions de masculinité et de féminité
influencent la répartition des rôles et des processus d’identification homme/femme. Le
corps esclave, masculin ou féminin, est cependant soumis à des violences semblables. Il
est  entièrement  dénudé  lors  de  l’embarquement,  soumis  aux  gestes  brutaux  des
acheteurs, des marins, des propriétaires, fouetté de la même manière. Le corps esclave est
à  la  fois  sexualisé  (les  femmes  occupent  des  fonctions  « féminines »,  sages-femmes,
cuisinières, domestiques, bonnes d’enfants) et désexualisé (les femmes travaillent aussi
dur que les hommes). 
24 Sur le continent, des femmes esclaves accompagnent les convois d’esclaves, employées à
transformer en farine le millet ou le sorgho et à le cuire pour nourrir le convoi. Ce sont en
majorité des enfants, des femmes et des personnes âgées qui sont dans les ports négriers
africains, chargés de transformer le manioc (qui a été rapporté des Amériques) en farine,
car cette dernière, qui sert à nourrir les esclaves transportés aux colonies, est facile à
transporter sur les bateaux négriers. Sur ces bateaux, les femmes remplissent parfois la
même fonction10. Là ou la prédation fait la distinction de genre la plus « marquante »,
c’est en utilisant le viol comme arme de guerre contre les femmes. 
25 Le déséquilibre de la traite qui affecte, sur le continent africain, les « rapports de genre et
de génération des populations puisqu’elle visait de manière privilégiée les jeunes adultes
(mâles ou femelles selon les cas) les plus vigoureux et les plus féconds11 », affecte aussi des
colonies esclavagistes. 
26 L’étude de la situation des femmes esclaves montre des variations d’une colonie à l’autre,
d’une plantation à l’autre. Ce que je veux signaler ici c’est que l’histoire fortement sexuée
de la traite et  de l’esclavage montre la nécessité d’affiner les études sur le genre,  la
prédation, et l’esclavage12. Il me paraît intéressant de clarifier comment les notions de
masculinité et  de féminité se sont construites dans un réseau de significations où se




27 Les cartes déterminent la manière dont nous pensons le monde. « Créant » des mondes,
elles se lisent comme un texte qui nous aide à les comprendre. Les géographes ont montré
la complicité de la cartographie avec la conquête coloniale, comment l’iconographie des
empires coloniaux a aidé les peuples colonisateurs à « voir » le monde depuis l’Europe.
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Avec les indépendances, les cartes nationales ont tracé de nouvelles frontières. Retracer
les cartes croisées des traites et des esclavages fait apparaître une autre cartographie de
la modernité et des échanges sud-sud. 
28 Cette cartographie – des sentiers de marronnage, des chemins empruntés pour les rites,
du  chemin  du  travail,  du  repos,  des  résistances,  des  renoncements,  des  luttes,  des
défaites…– dessine une histoire des territoires singuliers, des sans noms, des sans part. La
carte des marchés – des esclaves comme des produits – et celles des ports négriers font
apparaître d’autres imaginaires, d’autres buts et intérêts que ceux tracés par la carte des
histoires nationales. 
29 À ces cartes s’ajoutent celles des résistances : villes et villages refuges sur le continent
africain,  révoltes  sur  les  bateaux négriers,  territoires  des  marrons  dans  les  colonies,
routes des diasporas, propagation des idées, des rituels, des savoirs. Si traite et esclavage
dessinent  une  cartographie  de  la  violence,  celle  des  résistances  dessine  une  contre-
cartographie culturelle et politique. 
30 La route des esclaves est celle ouverte par les négriers, mais quelle est réellement celle
des esclaves ? Comment imaginent-ils le monde à partir des bouleversements dont ils font
l’expérience, tant pour ceux qui font le voyage dans la cale négrière que pour ceux qui
naissent sur les plantations ? En 2002,  je me trouve à Inhambane, ville de la cote du
Mozambique  d’où  partaient  les  esclaves  pour  les  îles  Mascareignes,  entre  autres
destinations.  Les esclaves,  dit  la mémoire locale,  étaient embarqués de nuit,  les yeux
bandés. Ils « voyaient » de nouveau, une fois la côte éloignée. Ils découvraient ensuite un
monde qui allait  devenir le leur,  une colonie européenne où tout leur était étranger.
Quelle  carte  ont-ils  construite ?  Sans  doute  pas  celle  que  nous  appelons  « route  de
l’esclave ». 
31 Autre exemple, celui des témoignages d’esclaves nés sur des plantations, qui parlent des
chemins empruntés la nuit pour rejoindre un ami, une amante, de lieux de culte et de
prière, de lieux cachés. Dans son autobiographie, Frederick Douglass raconte que sa mère,
alors qu’il était enfant, parcourait en courant des dizaines de kilomètres pour le retrouver
la nuit et repartir dans l’autre sens avant le jour. C’est une autre organisation spatiale que
celle que nous fait découvrir la visite classique d’une plantation. 
32 Mais  plus  encore,  réinscrire  l’esclavage  colonial  dans  le  champ  du  politique  et  de
l’économie, c’est réinscrire l’Europe et ses colonies dans une histoire mondiale. L’Europe
devient une des régions du monde et les colonies sont resituées à la fois dans leur région
géographique et  historique et dans les  routes régionales d’échanges et  de circulation
d’hommes  et  d’idées.  Les  colonies  ne  sont  plus  des  territoires  dont  l’histoire  est
exclusivement dictée par le lien à la métropole coloniale. Elles ont leur propre dynamique
et sont au diapason des transformations des pays et des continents voisins. 
33 Les Antilles françaises sont appréhendées dans leur voisinage avec le continent américain
et l’archipel des Caraïbes ; la Guyane est réinscrite sur le continent sud-américain avec ses
migrations, ses luttes et ses imaginaires ; La Réunion, dans l’Océan Indien, est un espace
millénaire d’échanges, de rencontres et de conflits sud-sud, sur un axe Afrique-Asie. 
34 Ce  travail  de  décentrement  du  regard  est  un  travail  critique,  qui  ne  vise  pas  à  la
construction  d’une  innocence  perdue,  mais  à  la  relecture  d’une  histoire  et  d’une
géographie moins axées sur la relation à l’hexagone. Ce décentrement redonne son rôle à
la dynamique locale et régionale, aux mentalités, à une sociologie du politique. Ainsi, les
expressions « indigènes » de racisme (propres au territoire colonial) ne sont pas ignorées,
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comme la paranoïa insulaire, le repli communautaire, l’instrumentalisation de certaines
traditions,  l’effet  de  la  mondialisation  sur  les  identités,  l’angoisse  devant  un  futur
incertain. Les niveaux de signification se croisent, les cartes se complexifient, espace et
temps de l’histoire s’étendent au-delà de l’espace étroit « métropole/colonie ». Cet axe ne
peut  entièrement  expliquer  comment  ces  sociétés  se  sont  formées,  comment  des
identifications  se  construisent,  comment  des  traditions  sont  réinventées,  des  liens
fantasmés, comment des « ethnicisations » de la mémoire voient le jour, comment les
populations  choisissent  entre  des  héritages,  comment  elles  les  manipulent,  les
instrumentalisent et dans quel but. 
35 L’esclavage interroge ainsi un récit eurocentré qui, comme l’écrit Frantz Fanon, par un
« mécanisme de pensée somme toute assez banal, en arrive à ne plus pouvoir imaginer un
temps se faisant sans lui13 ». Le décentrement bouleverse une notion hégémonique du
temps (« grandes découvertes », colonisation…) et introduit des temporalités hybrides. Ce
que l’anthropologue Jack Goody a appelé le « vol de l’histoire » opéré par l’Europe est
analysé,  et  l’histoire  européenne  est  croisée  avec  l’histoire  globale,  soumise  à  des
accidents, des ruptures, des échanges14. « Conceptualiser et présenter le passé où l’on part
d’événements qui se sont produits à l’échelle provinciale de l’Europe – occidentale le plus
souvent – pour les imposer au reste du monde15 » construit des points aveugles dit Goody.
C’est là mais on ne le voit pas. 
36 En Afrique,  cette relecture de la  cartographie interroge le  récit  historiographique de
compensation de mouvements anticoloniaux, récit qui, comme l’écrit Ibrahima Thioub, a
« produit une histoire glorieuse de l’Afrique procédant par un gommage plus ou moins
systématique de tout ce qui pouvait donner crédit à l’absence d’une historicité propre à
l’Afrique ou à l’arriération de ces société » et la fiction qui veut que l’esclave fasse « partie
de  la  famille »,  cache  la  réalité  de  l’origine  servile,  stigmate  qui  le  marque à  vie  et
détermine  ses  positions  sociales16.  Cette  relecture  réinscrit  l’Afrique  dans  les
mondialisations  et  leurs  régionalisations  successives17,  mettant  au  jour  les  relations
intracontinentales,  les  routes  sud-sud,  les  circulations  d’idées  ou  de  systèmes  de
croyance. Elle n’est pas déterminée par une relation exclusive à l’Europe. Finalement,
cette relecture permet de mieux comprendre des phénomènes dans leur longue durée :
« Vous ne comprendrez pas que ce qui permet à ces rapports centre-périphéries
d’avoir un impact aussi négatif sur les sociétés africaines. Vous ne verrez pas que
c’est  l’architecture  sociale  et  politique  de  ces  sociétés  qui  permet  à  ce  facteur
externe d’être recyclé par des groupes qui servent d’intermédiaires pour assoir leur
domination. Donc, il faut redonner au sujet africain son statut de sujet historique et
non pas d’objet ou simplement de victime18 ». 
 
La mémoire comme pratique sociale
37 Le long silence, suivi d’un mouvement de réappropriation, d’affirmation, n’a pas aidé à
accepter le lacunaire, la complexité, le flou, le manque de certitudes. On a beaucoup glosé
sur l’opposition entre mémoire et histoire, sur le fait que l’historien serait empêché de
faire  son  travail  de  recherche  par  l’émergence  de  mémoires  dites  « militantes ».
L’écriture de l’histoire n’est pourtant pas une opération neutre. Chaque époque jette un
nouveau regard sur le passé et nous relisons les archives à la lumière de ces nouvelles
questions. Le chercheur vit dans un contexte social et culturel et n’est pas à l’abri de sa
propre  subjectivité  ou  du  poids  de  son  environnement.  Témoignages  et  études  sur
l’évolution des sciences sociales qui mettent cet aspect en lumière abondent. Point n’est
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besoin de le déplorer. C’est un fait social. L’instrumentalisation et la manipulation des
faits  pour servir  des  intérêts  particuliers  ne sont  pas  toujours  étrangers  au désir  de
réviser l’histoire. Les mémoires de la traite négrière, de l’esclavage et de leur abolition
constituent,  de nos jours,  une archive vivante.  Cela  peut  étonner au premier abord :
l’esclavage n’a-t-il  pas été aboli  en 1848 ? Mais ce serait  oublier que la mémoire agit
comme pratique sociale.  Dans son ouvrage,  Le Patrimoine en question,  Françoise Choay
interroge l’approche eurocentrée du patrimoine, devenu, écrit-elle, un mot clé de notre
société  mondialisée.  J’ajouterai  à  cette  critique  de  l’eurocentrisme,  la  critique  d’une
approche  servant  un  récit  nationaliste  ou  communautariste  qui  vise  à  effacer  la
complexité, les phénomènes d’hybridation, de perte, d’emprunt. Dans son intervention à
un colloque à l’île Maurice en avril 2011, le Professeur Benigna Zimba de l’université de
Maputo revenait sur les patrimoines de la traite dans un pays africain : elle parlait de la
nécessité  d’inclure  les  mémoires  des  marchands  négriers  locaux.  En  Guyane,  les
communautés  Bushinenge  (descendants  d’esclaves  marrons  ayant  fui  le  Surinam  et
s’établissant dans les forêts de ce qui deviendra la Guyane française) et Amérindiennes
réclament la prise en compte de leurs mémoires singulières et questionnent l’hégémonie
de  la  mémoire  créole  des  descendants  d’esclaves.  La  consommation  mercantile  du
patrimoine,  son  exploitation  touristique,  mettent  aussi  en  jeu  des  intérêts  parfois
divergents.  Dans  sa  thèse  sur  la  patrimonialisation de  la  montagne du Morne à  l’île
Maurice, Sandra Carmignano analyse ces divergences d’intérêts, l’interaction entre l’État,
les associations, les chercheurs, et des organisations internationales comme l’UNESCO. La
multiplication  de  stèles  et  de  monuments  cherche  à  combler  un  vide  – l’absence
d’inscription de cette histoire dans l’espace public – mais ces gestes ne visent pas une
éducation citoyenne. Qui s’arrête devant une stèle ou un monument et prend le temps de
comprendre ?  Quel  message les  monuments  peuvent-ils  faire  passer  s’ils  ne  sont  pas
accompagnés d’un programme éducatif qui les fait vivre ?
38 Un seul  événement,  l’esclavage,  a  condensé  des  mémoires  distinctes  et  entremêlées,
contradictoires  et  collectives.  La  reconnaissance  de  ce  pluralisme  ouvre  des  espaces
fructueux de recherche, au-delà des identités figées et territorialisées.
39 Il existe dans le monde contemporain une présence sociale et culturelle des patrimoines
de la traite négrière, de l’esclavage et de leur abolition. À travers ces patrimoines, les vies
des  esclaves  sont  évoquées  dans  leur  richesse,  leur  complexité.  Ce  ne  sont  plus  des
personnes  « sans  histoire »  mais  des  êtres  humains  inscrits  dans  le  monde par  leurs
créations,  leurs paroles,  leurs luttes et leurs chants.  Les patrimoines vivants de cette
longue histoire rendent hommage à ceux, pour reprendre les mots d’Aimé Césaire, « sans
qui la terre ne serait pas la terre19. »
NOTES
1. - La mère de Furcy était esclave. Sa propriétaire l’ayant émancipée dans son testament, son fils
Furcy  était  libre,  selon  l’article  du  Code  Noir  qui  faisait  de  l’enfant  d’une  femme  libre  une
personne libre. Les héritiers ne l’entendirent pas ainsi et gardèrent Furcy dans l’ignorance de son
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statut. Ce dernier découvrit la vérité par hasard. Il porta plainte mais l’affaire fut entravée par les
colons réunionnais et la timidité des juges. Ce ne fut que 27 ans jour pour jour après le dépôt de
sa plainte que Furcy fut reconnu libre. AISSAOUI, Mohammed. L’Affaire de l’esclave Furcy. Paris :
Gallimard, 2010.
2. - Textes disponibles sur www.cpmhe.fr. 
3. - Le projet proposait de mettre en scène l’histoire du peuplement de La Réunion à travers les
croisements de population dans l’océan Indien, espace millénaire de rencontres et d’échanges.
Pour mieux comprendre cette histoire, le « temps » était celui de l’océan Indien afin de montrer
les mondes d’où vinrent colons, esclaves, engagés, migrants… L’espace était celui du croisement
de  « six  mondes »  –  malgache,  africain,  français  et  européen,  musulman,  hindou  et  chinois.
Partant de l’observation que peu d’objets matériels subsistent qui témoigneraient de la vie des
esclaves,  des colons,  des travailleurs engagés,  des migrants non-européens (Gujerati,  Chinois,
Hindous…),  la  notion  d’un  « musée  sans  objets »  fut  développée,  c’est-à-dire  imaginer  une
scénographie qui ne se focalise pas sur l’objet mais mette en scène l’évocation d’un itinéraire, à
travers  une  installation  où  se  mêlent  sons,  images  mouvantes  et  fixes,  archives,  objets
reconstitués... Le projet a été arrêté en avril 2010.
4. - KOPITOFF, Igor, 1986. “The cultural biography of things: commoditization as process”. Dans
APPADURAI, Arjun (ed.). The Social Life of Things: Commodities in cultural perspective.  Cambridge:
Cambridge University Press, 1986, p. 64-91.
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11. - CARNEY, Judith A., ROSOMOFF, Richard Nicolas. In the Shadow of Slavery. Africa’s Botanical
Legacy in the Atlantic World. Berkeley: University of California Press, 2009, p. 128.
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RÉSUMÉS
Depuis quelques années, un nouveau regard est jeté sur les mémoires et les patrimoines de la
traite négrière et de l’esclavage. Ce renouveau a été impulsé par le mouvement social et culturel
qui a émergé en 1998 lors du 150e anniversaire de l’abolition de l’esclavage dans les colonies
françaises et a été renforcé en 2001 par l’adoption de la loi reconnaissant la traite négrière et
l’esclavage  comme  « crime  contre  l’humanité ».  Dans  cette  contribution,  Françoise  Vergès
souligne l’importance de ce tournant.  Elle  revient sur la  culture immatérielle,  centrale,  pour
évoquer l’expérience des esclaves. La mémoire de la traite négrière et de l’esclavage est donc
devenue une « pratique sociale ». Le terrain n’est pas neutre et c’est pour cela que rendre le plus
large possible  l’accès  aux archives  et  autres  patrimoines,  en l’accompagnant  de programmes
éducatifs est une tâche essentielle. 
In France, the memories of slave trade and slavery have been reactivated since 1998 when the
country celebrated the 150th anniversary of the abolition of slavery. A law was voted in May 2001
which recognized slave trade and slavery as « crime against humanity » and set up a Committee
whose task was to elaborate propositions in the fields of school, research and culture to further
the knowledge of this history. A cultural and social movement has emerged in the ten years since
the adoption of the law. In this contribution, Françoise Vergès argued that this movement has
opened up new questions and led to a new methodology of reading the archives and looking at
findings  in  archeology  and  at  the  ways  in  which  museums on  slavery  are  thought.  Special
attention must be paid to intangible culture which constitutes an important source created by
the enslaved. 
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